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A base da literatura americana tem início com a 
transmissão oral de mitos, lendas, contos e letras (sempre 
de canções) das culturas indígenas. A tradição oral do 
indígena americano é bastante diversificada. As histórias 
indígenas fazem uma brilhante reverência à natureza 
como mãe espiritual e também física. A natureza é viva 
e dotada de forças espirituais; os principais personagens 
podem ser animais ou plantas, geralmente totens 
associados a uma tribo, um grupo ou indivíduo.

A contribuição do índio americano para os Estados Unidos 
é maior do que se pensa. Centenas de palavras indígenas 
são usadas no inglês americano do dia-a-dia, entre elas 
“canoe” (canoa), “tobacco” (tabaco), “potato” (batata), 
“moccasin” (mocassim), “moose” (alce), “persimmon” 
(caqui), “raccoon” (guaximim), “tomahawk” (machadinha 
indígena) e “totem” (totem). A produção literária 

PRIMÓRDIOS DA 
PRODUÇÃO LITERÁRIA 

AMERICANA
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ameríndia contemporânea, da qual trata o capítulo 8, 
também contém obras de grande beleza.

O primeiro registro europeu sobre a exploração da América 
é em um idioma escandinavo. A Velha Saga Norueguesa 
de Vinland conta como o aventureiro Leif Eriksson e um 
bando de noruegueses errantes se instalaram por um breve 
período na costa nordeste da América — provavelmente 
na Nova Escócia, no Canadá — na primeira década do 
século 11.

O primeiro contato conhecido e comprovado entre os 
americanos e o resto do mundo, contudo, começou com 
a famosa viagem de um explorador italiano, Cristóvão 
Colombo, financiada por Izabel, rainha da Espanha. O 
diário de Colombo em sua “Epístola”, impresso em 1493, 
conta o drama da viagem.

As primeiras tentativas de colonização pelos ingleses 
foram desastrosas. A primeira colônia foi fundada em 1585 
em Roanoke, na costa da Carolina do Norte; todos os seus 
colonizadores desapareceram. A segunda colônia foi mais 
duradoura: Jamestown, fundada em 1607. Ela resistiu 
à fome, à brutalidade e ao desgoverno. No entanto, a 
literatura desse período pinta a América com cores 
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brilhantes como uma terra de fartura e oportunidades. 
Relatos sobre as colonizações tornaram-se famosos no 
mundo todo.

No século 17, piratas, aventureiros e exploradores abriram 
caminho para uma segunda onda de colonizadores 
permanentes, que levou esposas, filhos, implementos 
agrícolas e ferramentas artesanais. As primeiras 
produções literárias da época da exploração consistiam 

“O Primeiro Dia de Ação de Graças, 1621”, de J.L.G. Ferris, mostra  
os primeiros colonizadores da América e os indígenas americanos 

celebrando uma colheita abundante
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de diários, cartas, diários de viagem, registros de bordo 
e relatórios dirigidos aos financiadores dos exploradores. 
Como a Inglaterra acabou tomando posse das colônias da 
América do Norte, a literatura colonial mais conhecida e 
antologizada era inglesa.

Na história do mundo, provavelmente, não houve outros 
colonizadores tão intelectualizados quanto os puritanos, 
a maioria dos quais de origem inglesa ou holandesa. Entre 
1630 e 1690, havia tantos bacharéis na região nordeste dos 
Estados Unidos, conhecida como Nova Inglaterra, quanto 
na Inglaterra. Os puritanos, que sempre venceram pelo 
próprio esforço e foram geralmente autodidatas, queriam 
educação para entender e realizar a vontade divina ao 
fundarem suas colônias por toda a Nova Inglaterra.

O estilo puritano apresentava grande variedade — da 
complexa poesia metafísica aos diários domésticos, 
passando pela história religiosa com fortes toques de 
pedantismo. Seja qual for o estilo ou o gênero, certos 
temas eram constantes. A vida vista como um teste; o 
fracasso que leva à maldição eterna e ao fogo do inferno; 
e o sucesso que leva à felicidade eterna. Esse mundo era 
uma arena de embates constantes entre as forças de Deus 
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e as forças do Diabo, um inimigo terrível com muitos 
disfarces.

Há muito tempo os acadêmicos enfatizam essa ligação 
entre o puritanismo e o capitalismo: ambos têm como 
base a ambição, o trabalho árduo e a luta intensa pelo 
sucesso. Embora individualmente os puritanos não 
pudessem saber, em termos estritamente teológicos, se 
estavam “salvos” e entre os eleitos que iriam para o céu, 
eles viam em geral o sucesso terreno como um sinal de 
terem sido os escolhidos. Buscavam riqueza e status não 
só para eles próprios, mas como uma sempre bem-vinda 
garantia de saúde espiritual e promessas de vida eterna.

Além disso, o conceito de administração estimulava o 
sucesso. Os puritanos achavam que ao aumentar seu 
próprio lucro e o bem-estar da comunidade, estavam 
também promovendo os planos de Deus. O grande modelo 
de literatura, crença e conduta era a Bíblia, em uma 
tradução inglesa autorizada. A grande antiguidade da 
Bíblia assegurava autoridade aos olhos dos puritanos.

Com o fim do século 17 e início do século 18, o dogmatismo 
religioso diminuiu gradualmente, apesar dos grandes 
esforços esporádicos dos puritanos para impedir a onda de 
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tolerância. O espírito de tolerância e liberdade religiosa 
que cresceu aos poucos nas colônias americanas foi 
plantado inicialmente em Rhode Island e na Pensilvânia, 
terra dos quakers. Os humanos e tolerantes quakers, 
ou “Amigos”, como eram conhecidos, acreditavam no 
caráter sagrado da consciência individual como origem da 
ordem social e da moralidade. A crença fundamental dos 
quakers no amor universal e na fraternidade os tornou 
profundamente democráticos e contrários à autoridade 
religiosa dogmática. Expulsos do rígido estado de 
Massachusetts, que temia sua influência, estabeleceram 
uma colônia muito bem-sucedida, a Pensilvânia, sob o 
comando de William Penn, em 1681.
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A Revolução Americana de duras batalhas contra a Grã-
Bretanha (1775-1783) foi a primeira guerra moderna de 
libertação contra uma potência colonialista. O triunfo da 
independência americana era visto por muitos na época 
como um sinal divino de que os Estados Unidos e seu 
povo estavam destinados à grandeza. A vitória militar 
alimentou esperanças nacionalistas por uma literatura 
nova e importante. No entanto, com exceção de escritos 
políticos de destaque, poucas obras dignas de nota 
apareceram durante ou logo após a Revolução.

Os americanos estavam desgostosamente conscientes de 
sua excessiva dependência dos modelos literários ingleses. 
A busca por uma literatura nativa tornou-se obsessão 
nacional. A independência literária dos Estados Unidos 
foi retardada por uma identificação persistente com a 
Inglaterra, pela imitação exagerada dos modelos literários 
ingleses ou clássicos e por difíceis condições econômicas e 
políticas que prejudicavam as publicações.

INDEPENDÊNCIA 
LITERÁRIA
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James Fenimore Cooper, como 
Washington Irving, foi um dos 
primeiros grandes escritores 
americanos. Assim como outros 
autores românticos da época, 
Cooper evocava uma sensação 
de passado (naqueles dias, 
a vida selvagem americana 
que precedeu as primeiras 
colonizações européias e 
coincidiu com elas). Em Cooper, 

encontra-se o poderoso mito de uma “era de ouro” e a 
dor de sua perda.

Se, por um lado, Washington Irving e outros escritores 
americanos antes e depois dele esquadrinhavam a 
Europa em busca de suas lendas, seus castelos e seus 
grandes temas, Cooper ajudava a criar o mito essencial 
dos Estados Unidos: a história européia em terras 
americanas foi uma reencenação da Queda no Jardim do 
Éden. O reino cíclico da natureza só foi percebido no ato 
de destruí-lo: a vida selvagem desapareceu diante dos 
olhos americanos, sumindo como uma miragem diante 
dos pioneiros que chegavam. Essa é basicamente a visão 

James Fenimore Cooper 
1789-1851
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trágica de Cooper da irônica destruição da vida selvagem 
— o “novo Éden” que primeiro atraiu os colonizadores.

Filho de uma família quaker, cresceu na propriedade 
rural distante de seu pai em Otsego Lake (atualmente 
Cooperstown), na região central do estado de Nova York. 
Embora essa área fosse relativamente pacífica durante a 
infância de Cooper, certa vez foi cenário de um massacre 
de índios. O jovem Fenimore Cooper viu homens da 
fronteira e índios em Otsego Lake quando menino; mais 
tarde audaciosos colonos brancos invadiram suas terras.

Natty Bumppo, famoso personagem literário de Cooper, 
incorpora sua visão do homem da fronteira como um 
cavalheiro, um “aristocrata natural” à maneira de 
Jefferson. No início de 1823, em Os Pioneiros, Cooper 
começou a imaginar Bumppo. Natty é o primeiro homem 
da fronteira famoso na literatura americana e predecessor 
literário de inúmeros caubóis e heróis de distantes rincões 
ficcionais. É o individualista idealizado e honrado, que é 
melhor do que a sociedade que protege. Pobre e isolado, 
e no entanto puro, Natty é um exemplo de valores éticos 
e antecede Billy Budd, de Herman Melville, e Huck Finn, 
de Mark Twain.
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Baseado em parte na vida real do pioneiro americano 
Daniel Boone — que era um quaker como Cooper — Natty 
Bumppo, homem da floresta excepcional como Boone, era 
uma pessoa pacífica adotada por uma tribo indígena. Tanto 
Boone quanto o personagem Bumppo amavam a natureza e a 
liberdade. Eles se deslocavam constantemente para o Oeste 
para escapar dos novos colonos a quem haviam servido de 
guia por terras ainda não desbravadas e se tornaram lendas 
ainda em vida.

A vida de Natty Bumppo é o fio unificador dos cinco 
romances conhecidos em seu conjunto como Leather-
Stocking Tales [Contos dos Caçadores de Peles]. Como maior 
realização de Cooper, esses romances constituem um grande 
épico em prosa tendo o continente norte-americano como 
cenário, tribos indígenas como atores principais e grandes 
guerras e a migração para o Oeste como fundo social. Eles 
dão vida à fronteira dos Estados Unidos de 1740 a 1804. A 
obra de Cooper retrata as sucessivas ondas de colonização 
na fronteira: a terra original habitada pelos índios; a 
chegada dos primeiros brancos como batedores, soldados, 
comerciantes e desbravadores; a chegada das famílias de 
colonos pobres e rudes; e a chegada final da classe média, 
trazendo os primeiros profissionais liberais — o juiz, o 
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médico e o banqueiro. Cada nova onda deslocava a anterior: 
os brancos deslocaram os índios, que se retiraram para o 
Oeste; a classe média “civilizada”, que construiu escolas, 
igrejas e cadeias, deslocou a gente individualista e mais 
simples da fronteira que, por sua vez, avançou ainda mais 
para o Oeste, deslocando os índios que os precederam. 
Cooper evoca a infindável e inevitável onda de colonos, 
vendo não apenas os ganhos, mas também as perdas.

Assim como Rudyard Kipling, E.M. Forster, Herman Melville 
e outros observadores sensíveis de uma ampla gama de 
culturas interagindo entre si, Cooper foi um relativista 
cultural. Ele entendeu que nenhuma cultura detinha o 
monopólio sobre a virtude e o requinte.
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O movimento romântico, que surgiu na Alemanha e logo 
se espalhou, chegou aos Estados Unidos por volta de 1820. 
O ideário romântico era permeado pela dimensão estética 
e espiritual da natureza e pela importância da mente 
e do espírito individuais. Os românticos destacavam a 
importância da arte da auto-expressão para o indivíduo e 
para a sociedade.

O desenvolvimento do eu tornou-se o tema central; a 
autoconsciência, o método mais importante. Se, segundo 
a teoria romântica, o eu e a natureza eram uma coisa 
só, a autoconsciência não era um caminho egoísta, sem 
saída, mas uma forma de conhecimento que ampliava 
o universo. Se o próprio eu vibrava em harmonia com 
toda a humanidade, então o indivíduo tinha a obrigação 
moral de reverter as desigualdades sociais e aliviar o 
sofrimento humano. A idéia do “eu”, que as gerações 
anteriores viam como egoísmo, foi redefinida. Surgiram 

O ROMANTISMO DA 
NOVA INGLATERRA
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novas palavras compostas com significados positivos: 
“auto-realização”, “auto-expressão” e “auto-suficiência”.

À medida que o eu único, subjetivo ganhava importância, 
verificava-se o mesmo no âmbito da psicologia. Técnicas 
e efeitos artísticos excepcionais foram criados para 
evocar estados psicológicos elevados. O “sublime” — 
efeito da beleza na grandiosidade (por exemplo, vista do 
alto da montanha) — produzia sentimentos de assombro 
respeitoso, reverência, imensidão e uma força além da 
compreensão humana.

O romantismo era afirmativo e apropriado para a maioria 
dos poetas e ensaístas criativos americanos. As grandes 
montanhas, os desertos e os trópicos dos Estados Unidos 
expressavam o sublime. O espírito romântico parecia 
especialmente apropriado para a democracia americana: 
ele enfatizava o individualismo, afirmava o valor da 
pessoa comum e buscava na imaginação inspirada seus 
valores éticos e estéticos. 

Transcendentalismo
O movimento transcendentalista, representado pelos 
ensaístas Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau, 
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foi uma reação contra o racionalismo do século 18 e 
estava intimamente ligado ao movimento romântico. 
Está bastante associado à Concord, no estado de 
Massachusetts, cidade perto de Boston, onde viveram 
Emerson, Thoreau e um grupo de outros escritores.

Em geral, o transcendentalismo foi uma filosofia liberal que 
privilegiou a natureza em lugar da estrutura religiosa formal, 
a percepção individual em lugar do dogma e o instinto 
humano em lugar da convenção social. Os românticos 
transcendentalistas americanos levaram o individualismo 
radical ao extremo. Os escritores americanos — de então 
ou que vieram depois — viam-se com frequência como 
exploradores solitários fora da sociedade e das convenções. O 
herói americano — como o capitão Ahab, de Herman Melville, 
ou Huck Finn, de Mark Twain — tipicamente enfrentava riscos 
ou mesmo certa destruição em busca da autodescoberta 
metafísica. Para o escritor romântico americano, nada era 
dado. As convenções literárias e sociais, longe de serem 
úteis, eram perigosas. Havia grande pressão para encontrar 
uma forma, voz e conteúdo literários autênticos.

Ralph Waldo Emerson, a figura eminente de sua época, 
tinha um sentido de missão religiosa. Embora muitos o 
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tenham acusado de subverter o 
cristianismo, ele explicou que, 
para ele, “era necessário deixar a 
igreja para ser um bom pastor”. 
O discurso que proferiu em 1838 
em sua alma mater, a Faculdade 
de Estudos Religiosos de Harvard, 
fez com que ele não fosse bem-
vindo em Harvard por 30 anos. 
Nele, Emerson acusou a igreja 
de enfatizar o dogma enquanto 
sufocava o espírito.

Emerson é extraordinariamente consistente em seu apelo 
pelo nascimento do individualismo americano inspirado 
pela natureza. O ensaio “A Natureza” (1836), sua primeira 
publicação, começa assim:

Nossa época é retrospectiva. Constrói sepulcros 
para os antepassados. Escreve biografias, histórias 
e críticas. As gerações passadas contemplaram 
Deus e a natureza face a face; nós por meio dos 
seus olhos. Por que não poderíamos desfrutar, 
também, de uma relação original com o universo? 

Ralph Waldo Emerson  
1803-1882 
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Por que não poderíamos ter uma poesia de intuição 
e não de tradição e uma religião revelada a nós 
em vez da história da sua religião? Encerrados por 
um período de tempo na natureza, de onde jorram 
torrentes de fluxo vital à nossa volta e dentro 
de nós, e nos convidam à ação, pelos poderes 
que fornecem, na proporção da harmonia com o 
cosmo, por que deveríamos andar às cegas entre 
os ossos ressequidos do passado? 

Muito dessa percepção espiritual vem do hinduísmo, do 
confucionismo e do sufismo islâmico.

Henry David Thoreau nasceu 
em Concord e fez da cidade sua 
residência permanente. Vindo 
de uma família pobre como 
Emerson, construiu seu caminho 
para Harvard. A obra-prima de 
Thoreau, Walden ou a Vida nos 
Bosques (1854), é fruto de dois 
anos, dois meses e dois dias (de 
1845 a 1847) passados em uma 
cabana de madeira construída 
por ele no Lago Walden, perto 

Henry David Thoreau        
1817-1862 
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de Concord. Esse longo ensaio poético desafia o leitor a 
olhar para a sua vida e vivê-la de forma autêntica.

O ensaio de Thoreau “A Desobediência Civil”, com sua 
teoria de resistência passiva baseada na necessidade do 
indivíduo justo de desobedecer a leis injustas, serviu de 
inspiração para o movimento de independência da Índia 
de Mahatma Gandhi e para a luta de Martin Luther King 
pelos direitos civis dos negros americanos no século 20.

Nascido em Long Island, Nova York, Walt Whitman foi 
carpinteiro em tempo parcial e 
homem do povo, cujo trabalho 
brilhante e inovador traduziu 
o espírito democrático do 
país. Whitman foi em grande 
parte autodidata; aos 11 anos 
abandonou a escola para 
trabalhar, não frequentando o 
tipo de educação tradicional 
que fez com que a maioria dos 
autores americanos se tornasse 

respeitáveis imitadores dos ingleses. Suas Folhas de Relva 
(1855), que ele reescreveu e revisou por toda a vida, 

Walt Whitman               
1819-1892
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contém “Canção de Mim Mesmo”, o poema mais original e 
formidável já escrito por um americano.

A forma inovadora, sem rima e com verso livre do poema, 
a franca celebração da sexualidade, a sensibilidade 
democrática vibrante e a declaração romântica extremada 
que o eu do poeta era um só com o universo e o leitor 
alteraram para sempre o curso da poesia americana.

Emily Dickinson é, de certa forma, 
elo de ligação entre sua época e 
as sensibilidades literárias do 
século 20. Individualista radical, 
ela nasceu e passou sua vida 
em Amherst, pequeno povoado 
no estado de Massachusetts. 
Nunca se casou e levou uma vida 
não convencional sem grandes 
acontecimentos externos, mas 
cheia de intensidade interior. Ela 
amava a natureza e encontrou 
inspiração profunda nos pássaros, nos animais, nas 
plantas e nas mudanças de estação na zona rural da Nova 
Inglaterra. Emily Dickinson viveu a última parte da sua 

Emily Dickinson               
1830-1886 
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vida em reclusão devido a uma psique extremamente 
sensível e possivelmente para conseguir tempo para 
escrever. 

O estilo conciso, normalmente imagístico da poeta é 
ainda mais moderno e inovador do que o de Whitman. 
Há ocasiões em que ela mostra uma consciência 
existencial terrível. Sua poesia limpa, clara e bem 
delineada, redescoberta nos anos 1950, traz alguns dos 
mais fascinantes e desafiadores poemas da literatura 
americana.
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Walt Whitman, Herman Melville e Emily Dickinson — 
assim como seus contemporâneos Nathaniel Hawthorne e 
Edgar Allan Poe — representam a primeira geração literária 
importante dos Estados Unidos. No caso de escritores 
de ficção, a visão romântica tendia a se expressar na 
forma que Hawthorne chamava de “romance”, uma forma 
sofisticada, emocional e simbólica da narrativa ficcional. 
Segundo a definição de Hawthorne, os “romances” não 
eram histórias de amor, mas literatura de ficção séria que 
recorria a técnicas especiais para comunicar significados 
complexos e sutis.

Em vez de definir cuidadosamente os personagens de 
forma realista por meio da riqueza de detalhes, como 
fazia a maioria dos romancistas ingleses ou continentais, 
Hawthorne, Melville e Poe construíram figuras heróicas 
maiores do que a vida, impregnadas de significados 
míticos. Os protagonistas típicos do chamado romance 

OS PRIMEIROS 
GRANDES 

ROMANCISTAS 
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americano são pessoas atormentadas e isoladas. Arthur 
Dimmesdale ou Hester Prynne, de Hawthorne, em A Letra 
Escarlate, Ahab, de Melville, em Moby Dick, e muitos dos 
personagens segregados e obcecados dos contos de Poe 
são protagonistas solitários jogados ao destino sombrio 
e impenetrável que, de alguma maneira misteriosa, se 
sobrepõem ao seu “eu” inconsciente mais profundo. As 
tramas simbólicas revelam ações ocultas do espírito 
angustiado.

Uma razão para essa exploração ficcional dos recôncavos 
da alma era a ausência na época de uma comunidade 
estabelecida. Os romancistas ingleses — Jane Austen, 
Charles Dickens (o grande favorito), Anthony Trollope, 
George Eliot e William Thackeray — viviam em uma 
sociedade tradicional, bem articulada e complexa, além de 
compartilhar com seus leitores atitudes que embasavam 
sua ficção realista.

Os romancistas americanos enfrentavam uma história 
de conflito e revolução, uma geografia de vastos ermos 
não desbravados e uma sociedade democrática fluida 
e relativamente sem classes. Muitos romances ingleses 
mostram um personagem principal pobre que galga os 
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degraus da escada social e econômica, talvez devido a um 
bom casamento ou à descoberta de um passado aristocrata 
desconhecido. Mas essa trama não desafia a estrutura social 
aristocrática da Inglaterra. Ao contrário, ela a confirma. 
A ascensão social do personagem principal satisfaz a 
realização do desejo dos leitores que na Inglaterra daquela 
época eram principalmente de classe média.

O romancista americano, ao contrário, tinha de adotar uma 
estratégia própria. Os Estados Unidos eram, em parte, uma 
fronteira indefinida, em constante movimento, habitada 
por imigrantes que falavam diversos idiomas e cujo estilo 
de vida era estranho e rude. Portanto, o personagem 
principal de uma narrativa americana poderia se encontrar 
sozinho entre tribos canibais, como em Taipi – Paraíso 
de Canibais, de Melville, ou explorar terras selvagens, 
como os caçadores de peles de James Fenimore Cooper, 
ou ter visões de sepulcros isolados, como os personagens 
solitários de Poe, ou encontrar o demônio durante uma 
caminhada pela floresta, como o jovem Goodman Brown de 
Hawthorne. Praticamente todos os grandes protagonistas 
americanos são “solitários”. O americano democrático teve, 
por assim dizer, de se “inventar” a si mesmo. O romancista 
americano sério também precisou criar novas formas: daí o 
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formato disperso e idiossincrático 
do romance Moby Dick de Melville 
e a narrativa em clima de sonho 
e divagação de Poe, O Relato de 
Arthur Gordon Pym.

Herman Melville era descendente 
de uma família antiga e abastada 
que caiu repentinamente na 
pobreza com a morte do pai. 
Apesar de sua criação, das 

tradições familiares e do trabalho árduo, Melville não teve 
educação universitária. Aos 19 anos, foi para o mar. Seu 
interesse pela vida dos marinheiros foi uma consequência 
natural de suas próprias experiências e seus primeiros 
romances foram em grande parte inspirados em suas 
viagens. Seu primeiro livro, Taipi, foi baseado no tempo 
em que viveu entre o povo taipi, nas Ilhas Marquesas, no 
Sul do Pacífico.

Moby Dick; ou, A Baleia, obra-prima de Melville, é um 
épico sobre a história da baleeira Pequod e de seu 
capitão, Ahab, cuja busca obsessiva pela baleia branca, 
Moby Dick, leva o barco e seus homens à destruição. 

Herman Melville 
1819-1891
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Essa obra, romance de aventura aparentemente realista, 
contém uma série de reflexões sobre a condição humana. 

A pesca da baleia, que percorre todo o livro, é uma grande 
metáfora da busca por conhecimento. Embora a busca de 
Ahab seja filosófica, ela é também trágica. A despeito de 
seu heroísmo, Ahab é condenado e talvez amaldiçoado 
no final. A natureza, ainda que bela, é misteriosa e 
potencialmente fatal. Em Moby Dick, Melville desafia 
a idéia otimista de Emerson de que os seres humanos 
podem entender a natureza. Moby Dick, a grande baleia 
branca, representa a existência cósmica e impenetrável 
que domina o romance, da mesma maneira que obceca 
Ahab. Os fatos sobre a baleia e sua pesca não podem 
explicar Moby Dick; ao contrário, os próprios fatos tendem 
a se dissolver em símbolos. Por trás do conjunto de fatos 
relatados por Melville está uma visão mística — mas se 
essa visão é do mal ou do bem, humana ou desumana, 
não é explicado.

Ahab insiste em imaginar um mundo de absolutos 
atemporal e heróico. Insensatamente, ele exige um 
“texto” acabado, uma resposta. Mas o romance mostra 
que, assim como não existem formas acabadas, não há 
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respostas definitivas exceto, talvez, a morte. Algumas 
referências literárias ressoam pelo romance. Ahab, cujo 
nome vem de um rei do Antigo Testamento, deseja o 
conhecimento absoluto, faustiano e divino. Como Édipo 
na peça de Sófocles, que paga de forma trágica pelo 
conhecimento equivocado, Ahab é atingido pela cegueira 
antes de ser morto no final.

O nome do barco de Ahab, Pequod, refere-se a uma tribo 
indígena extinta da Nova Inglaterra; assim, o nome 
sugere que o barco está fadado à destruição. A pesca 
da baleia, na verdade, foi uma indústria importante, 
em especial na Nova Inglaterra:  ela fornecia óleo de 
baleia como fonte de energia, principalmente para 
lamparinas. Portanto, a baleia literalmente “lança luz” 
sobre o universo. O livro tem ressonância histórica. 
A pesca da baleia era inerentemente expansionista 
e ligada à idéia histórica de um “destino manifesto” 
para os americanos, já que exigia que navegassem ao 
redor do mundo em busca de baleias (de fato, o atual 
estado do Havaí caiu sob o domínio americano porque 
era usado como importante base de reabastecimento 
de combustível para os navios baleeiros). Os membros 
da tripulação do Pequod representam todas as raças e 
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várias religiões, sugerindo a idéia de um Estados Unidos 
como um estado de espírito universal, bem como de um 
caldeirão cultural. Finalmente, Ahab incorpora a versão 
trágica do individualismo americano democrático. Ele 
afirma sua dignidade como indivíduo e ousa se opor às 
inexoráveis forças externas do universo.
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A Guerra Civil Americana (1861-1865) entre o Norte 
industrial e o Sul agrícola e escravagista foi um divisor de 
águas na história dos EUA. Antes da guerra, os idealistas 
defendiam os direitos humanos, especialmente a abolição 
da escravidão; depois da guerra, os americanos passaram 
a idealizar cada vez mais o progresso e o “self-made 
man”, como chamam as pessoas que conseguem vencer 
na vida pelo próprio esforço. Essa foi a era dos industriais 
e dos especuladores milionários, quando a teoria de 
Darwin sobre a evolução biológica e a “sobrevivência dos 
mais aptos” entre as espécies foi aplicada à sociedade e 
parecia sancionar a falta de ética ocasional nos métodos 
utilizados pelos magnatas empresariais de sucesso.

Os negócios prosperaram rapidamente após a guerra. O 
novo sistema ferroviário intercontinental, inaugurado 
em 1869, e o telégrafo transcontinental, que começou 
a operar em 1861, deram à indústria acesso a materiais, 
mercados e comunicações. O ingresso constante de 

A ASCENSÃO DO 
REALISMO
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imigrantes propiciou o fornecimento aparentemente 
interminável de mão-de-obra barata. Mais de 23 milhões 
de estrangeiros — alemães, escandinavos e irlandeses 
nos primeiros anos e, a partir de então, cada vez mais 
imigrantes da Europa Central e do Sul — entraram nos 
Estados Unidos entre 1860 e 1910. Em 1860, a maioria 
dos americanos vivia em fazendas ou pequenos povoados, 
mas em 1919 metade da população estava concentrada 
em cerca de 12 cidades.

Surgiram os problemas da urbanização e da industrialização: 
habitações pobres e superlotadas, falta de saneamento, 
baixos salários (chamados de “escravidão assalariada”), 
condições de trabalho difíceis e controle inadequado dos 
negócios. Os sindicatos trabalhistas cresceram, e as greves 
levaram ao conhecimento da nação a difícil situação da 
classe trabalhadora. Os agricultores também se viram 
lutando contra os “interesses monetários” do Leste. De 
1860 a 1914, os Estados Unidos passaram de ex-colônia 
agrícola a uma imensa nação industrial moderna. A nação 
endividada de 1860 havia se transformado no Estado mais 
rico do mundo em 1914. Na época da Primeira Guerra 
Mundial, os Estados Unidos tinham se tornado a maior 
potência mundial.
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A industrialização cresceu e, com ela, cresceu também o 
distanciamento. Dois grandes romancistas desse período 
— Mark Twain e Henry James — reagiram cada um à sua 
maneira. Twain voltou-se para o Sul e o Oeste no coração 
dos Estados Unidos rurais e fronteiriços para encontrar 
seu mito definidor; James voltou-se para a Europa a fim 
de avaliar a natureza dos novos americanos cosmopolitas.

Samuel Clemens, mais conhecido 
por seu pseudônimo Mark Twain, 
cresceu à beira do Rio Mississippi, 
na cidade fronteiriça de Hannibal, 
no Missouri. Ernest Hemingway 
disse que toda a literatura 
americana vem de um grande livro, 
As Aventuras de Huckleberry Finn, 
de Mark Twain. No início do século 
19, os escritores americanos 
tendiam a ser demasiadamente 
rebuscados, sentimentais ou 
pomposos — em parte porque ainda tentavam provar 
que poderiam escrever de forma tão elegante quanto os 
ingleses. O estilo de Twain, baseado na fala americana 
vigorosa, realista e coloquial, deu aos escritores do país 

Samuel Clemens  
(Mark Twain) 1835-1910
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uma nova valorização de sua voz nacional. Mark Twain 
foi o primeiro autor importante do interior do país. Ele 
captou suas gírias peculiares e humorísticas e o espírito 
iconoclasta.

Para Twain, assim como para outros escritores americanos 
do final do século 19, o realismo não era apenas uma 
técnica literária: era uma maneira de falar a verdade e 
detonar antigas convenções. Portanto, era profundamente 
libertador e potencialmente hostil à sociedade. O exemplo 
mais conhecido é a história de Huck Finn, menino pobre 
que decide seguir a voz da consciência e ajudar um 
escravo negro a fugir para a liberdade, apesar de pensar 
que isso o condenaria ao inferno por infringir a lei.

A obra-prima de Twain, lançada em 1884, tem como cenário 
a aldeia de St. Petersburg, às margens do rio Mississippi. 
Filho de um vagabundo alcoólatra, Huck acabara de ser 
adotado por uma família respeitável quando seu pai, 
em estupor alcoólico, o ameaça de morte. Temendo por 
sua vida, Huck foge, fingindo estar morto. Nessa fuga, 
junta-se a ele outro marginal, o escravo Jim, cuja dona, 
senhorita Watson, está pensando em vendê-lo rio abaixo 
para a escravidão mais empedernida do extremo Sul. Huck 
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e Jim descem o majestoso Mississippi em uma canoa, 
mas ela é abalroada por um barco a vapor e afunda; 
eles se separam e mais tarde voltam a se encontrar. Os 
dois passam por muitas aventuras cômicas e perigosas à 
margem do rio mostrando a variedade, a generosidade e, 
às vezes, a irracionalidade cruel da sociedade. No final, 
descobre-se que a senhorita Watson já havia libertado 
Jim, e uma família respeitável está cuidando do rebelde 
Huck. Mas Huck não se adapta à sociedade civilizada e 
planeja fugir para “os territórios” — terras indígenas. 

O final dá ao leitor outra versão do clássico mito da 
“pureza” americana: a estrada aberta levando a terras ermas 
intocadas, longe das influências moralmente corruptas da 
“civilização”. Os romances de James Fenimore Cooper, os 
hinos de Walt Whitman à estrada livre, O Urso de William 
Faulkner e On the Road — Pé na Estrada de Jack Kerouac 
são outros exemplos literários.

Henry James certa vez escreveu que a arte, 
especialmente a literatura, “faz a vida, faz o interesse, 
faz a importância”. A ficção de James é a mais consciente, 
sofisticada e difícil de sua época. James se destaca pelo 
“tema internacional” — ou seja, as complexas relações 
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entre americanos ingênuos e 
europeus cosmopolitas.

O que seu biógrafo, Leon Edel, 
chama de primeira fase ou a fase 
internacional de James inclui obras 
como The American [O Americano] 
(1877), Daisy Miller (1879) e sua 
obra máxima, Retrato de uma 
Senhora (1881). Em The American, 
por exemplo, Christopher Newman, 

industrial milionário que venceu por seu próprio esforço, 
ingênuo, mas inteligente e idealista, vai para a Europa 
em busca de uma noiva. Quando a família da moça o 
rejeita por não ser aristocrata, ele tem a oportunidade de 
vingança; ao decidir nada fazer, mostra sua superioridade 
moral.

A segunda fase de James foi experimental. Ele explorou 
novos temas — feminismo e reforma social em The 
Bostonians [Os Bostonianos] (1886) e intriga política 
em The Princess Casamassima [A Princesa Casamassima] 
(1885). Em sua terceira fase, ou a “principal”, James volta 
aos temas internacionais, mas os trata com crescente 

Henry James  
1843-1916
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sofisticação e profundeza psicológica. O complexo e 
quase mítico As Asas da Pomba (1902), Os Embaixadores 
(1903) — que James considerava seu melhor romance 
— e A Taça de Ouro (1904) datam desse importante 
período. Se o tema principal da obra de Mark Twain é a 
diferença sempre cheia de humor entre a falsa aparência 
e a realidade, a preocupação constante de James é a 
percepção. Em James, só a autoconsciência e a clara 
percepção do outro levam à sabedoria e ao amor altruísta.
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Muitos historiadores caracterizaram o período entre 
as duas guerras mundiais como o “amadurecimento” 
traumático dos Estados Unidos, apesar do fato de que 
o envolvimento direto dos americanos foi relativamente 
curto (1917-1918) e com muito menos mortos do que 
seus aliados e inimigos europeus. Chocados e para sempre 
transformados, os soldados americanos retornaram à sua 
pátria, mas nunca mais puderam recuperar a inocência. 
Tampouco os soldados provenientes da zona rural do país 
conseguiram voltar facilmente às suas raízes. Depois de 
conhecer o mundo, muitos deles agora ansiavam por uma 
vida moderna e urbana.

No “grande boom” do pós-guerra, os negócios floresciam 
e os bem-sucedidos prosperavam além do que podiam 
imaginar em seus sonhos mais desvairados. Pela primeira 
vez, muitos americanos entraram no ensino superior — 
na década de 1920 as matrículas universitárias dobraram. 
A classe média prosperou; os americanos começaram a 

MODERNISMO E 
EXPERIMENTAÇÃO
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desfrutar da renda média nacional mais alta do mundo 
dessa época.

Os americanos dos chamados “loucos anos 20” se 
apaixonaram pelos entretenimentos modernos. A maioria 
das pessoas ia ao cinema uma vez por semana. Embora 
a Lei Seca — proibição nacional da venda de álcool 
instituída por meio da 18º Emenda à Constituição do EUA 
— tenha começado em 1919, bares ilegais, conhecidos 
como “speakeasies”, e nightclubs proliferaram, oferecendo 
jazz, bebidas e maneiras ousadas de vestir e dançar. 
Dançar, ir ao cinema, fazer passeios de carro e ouvir 
rádio eram manias nacionais. As mulheres americanas, 
em particular, se sentiram liberadas. Elas cortaram o 
cabelo curto (“a la garçonne”), usavam vestidos curtos 
estilo “melindrosa” e vibraram com o direito ao voto 
garantido pela 19a Emenda à Constituição, aprovada em 
1920. Falavam o que pensavam com ousadia e ocupavam 
funções públicas na sociedade.

Apesar dessa prosperidade, os jovens ocidentais na 
“vanguarda” cultural encontravam-se em um estado 
de rebelião intelectual, enfurecidos e desiludidos 
com a guerra selvagem e com a geração mais velha 
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que responsabilizavam. Ironicamente, as condições 
econômicas difíceis do pós-guerra na Europa permitiam 
que os americanos endinheirados — como os escritores 
F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein e 
Ezra Pound — vivessem no exterior confortavelmente 
com pouquíssimo dinheiro e absorvessem a desilusão 
do pós-guerra e também outras correntes intelectuais 
européias, em particular a psicologia freudiana e, em 
menor grau, o marxismo.

Diversos romances, em especial O Sol Também se Levanta 
(1926), de Hemingway, e Este Lado do Paraíso (1920), de 
Fitzgerald, evocam a extravagância e a desilusão do que a 
escritora americana expatriada Gertrude Stein chamou de 
“a geração perdida”. Em “A Terra Desolada” (1922), longo 
e influente poema de T.S. Eliot, a civilização ocidental 
é simbolizada por um deserto desolado necessitando 
desesperadamente de chuva (renovação espiritual).

Modernismo
A grande onda cultural do modernismo, que surgiu na 
Europa e depois se espalhou para os Estados Unidos nos 
primeiros anos do século 20, expressava um sentido de 
vida moderna pela arte como uma ruptura brusca com 
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o passado. À medida que as 
máquinas modernas mudavam o 
ritmo, a atmosfera e a aparência 
da vida diária no início do 
século 20, muitos artistas e 
escritores, com graus variados 
de sucesso, reinventavam formas 
artísticas tradicionais e buscavam 
radicalmente outras novas — 
eco estético do que as pessoas 
haviam passado a chamar de “era 
da máquina”.

Thomas Stearns Eliot recebeu a melhor educação em 
comparação a qualquer outro grande escritor americano 
de sua geração. Frequentou a Faculdade de Harvard, a 
Sorbonne e a Universidade de Oxford. Estudou sânscrito 
e filosofia oriental, o que influenciou sua poesia. Como 
seu amigo, o poeta Ezra Pound, foi para a Inglaterra 
cedo e se tornou figura de destaque no mundo literário 
inglês. Um dos poetas mais respeitados de sua época, sua 
poesia iconoclasta modernista, aparentemente ilógica ou 
abstrata teve impacto revolucionário.

T.S. Eliot  
1888-1965
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Em “A Canção de Amor de J. Alfred Prufrock” (1915), o 
impotente e velho Prufrock acha que “mediu sua vida 
em colherinhas de café” — a imagem das colherinhas 
de café refletindo uma existência enfadonha e uma vida 
desperdiçada. A famosa abertura de “Prufrock” convida o 
leitor para vielas urbanas de mau gosto que, como a vida 
moderna, não oferecem respostas às questões da vida:

Sigamos então, tu e eu,
Enquanto o poente no céu se estende
Como um paciente anestesiado sobre a mesa... 
(Tradução de Ivan Junqueira)

Imagens semelhantes permeiam “A Terra Desolada” 
(1922), que ecoa o “Inferno” de Dante para evocar as 
ruas apinhadas de Londres na época da Primeira Guerra 
Mundial:

Sob a fulva neblina de uma aurora de inverno,
Fluía a multidão pela Ponte de Londres, eram 

tantos,
Jamais pensei que a morte a tantos destruíra...  

(I, 60-63)
(Tradução de Ivan Junqueira)
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Robert Lee Frost nasceu na 
Califórnia, mas foi criado em uma 
fazenda no nordeste dos EUA até 
os 10 anos. Como Eliot e Pound, 
foi para a Inglaterra, atraído 
por novos movimentos poéticos. 
Escreveu sobre a vida nas fazendas 
tradicionais da Nova Inglaterra 
(no nordeste dos Estados Unidos), 
mostrando nostalgia pelo estilo 
de vida do passado. Seus temas são universais — colheita 
de maçã, muros de pedra, cercas, estradas rurais. Embora 
sua abordagem fosse clara e acessível, seu trabalho muitas 
vezes só é simples na aparência. Muitos poemas sugerem um 
sentido mais profundo. Por exemplo, uma noite tranquila e 
nevosa pode sugerir, por meio de uma combinação de rimas 
quase hipnótica, a aproximação não de todo indesejada da 
morte. De “Stopping by Woods on a Snowy Evening” [“Parado 
no Bosque Numa Noite de Neve”] (1923):

De quem é esse bosque acho que sei.
Sua casa, no entanto, fica na aldeia;
Ele não me verá parado aqui
Olhando seu bosque se cobrir de neve

Robert Frost  
1874-1963
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Embora a prosa americana no período entre guerras 
tenha feito experimentações relativas ao ponto de vista 
e à forma, de modo geral os americanos escreviam de 
maneira mais realista do que os europeus. A importância 
de enfrentar a realidade tornou-se tema dominante 
nas décadas de 1920 e 1930: escritores como F. Scott 
Fitzgerald e o dramaturgo Eugene O’Neill retrataram 
diversas vezes a tragédia que aguardava aqueles que 
vivem de sonhos frágeis.

A vida de Francis Scott Key 
Fitzgerald parece um conto de 
fadas. Durante a Primeira Guerra 
Mundial, Fitzgerald se alistou no 
Exército americano e se apaixonou 
por uma moça rica e bonita, Zelda 
Sayre, que morava em Montgomery, 
no Alabama, onde ele estava 
estacionado. Depois de ter sido 
dispensado no fim da guerra, foi 
em busca de sua fortuna literária na cidade de Nova York 
para poder se casar com ela.

F. Scott Fitzgerald  
1896-1940
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Seu primeiro romance, Este Lado do Paraíso (1920), se 
tornou um best-seller, e aos 24 anos se casou com Zelda. 
Nem um dos dois estava preparado para lidar com as 
pressões do sucesso e da fama, e acabaram dissipando o 
dinheiro que tinham. Em 1924, mudaram-se para a França 
para economizar e retornaram sete anos depois. Zelda 
tornou-se mentalmente instável e precisou ser internada; 
Fitzgerald virou alcoólatra e morreu jovem como roteirista 
de cinema.

Fitzgerald garantiu seu lugar na literatura americana 
principalmente com seu romance O Grande Gatsby (1925), 
história escrita com brilhantismo e economicamente 
estruturada sobre o sonho americano do homem que 
se fez sozinho (self-made man). O protagonista, o 
misterioso Jay Gatsby, descobre o preço devastador do 
sucesso em termos de realização pessoal e do amor. Mais 
do que qualquer outro escritor, Fitzgerald captou a vida 
de esplendor e desespero dos anos 1920.

Poucos escritores tiveram um vida tão intensa quanto 
Ernest Hemingway, cuja carreira poderia ter saído de um 
de seus romances de aventura. Como Fitzgerald, Dreiser 
e muitos outros romancistas do século 20, Hemingway 
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veio do Meio Oeste dos EUA. 
Apresentou-se como voluntário 
para trabalhar como motorista 
de ambulância na França durante 
a Primeira Guerra Mundial, mas 
foi ferido e ficou hospitalizado 
por seis meses. Depois da guerra, 
como correspondente de guerra 
baseado em Paris, encontrou os 
escritores americanos expatriados 
Sherwood Anderson, Ezra Pound, 
F. Scott Fitzgerald e Gertrude 
Stein. Stein, em particular, 
influenciou seu estilo conciso.

Depois de ficar famoso com o romance O Sol Também 
se Levanta, ele continuou a trabalhar como jornalista, 
cobrindo a Guerra Civil Espanhola, a Segunda Guerra 
Mundial e a luta na China na década de 1940. Durante 
um safári na África, feriu-se em um acidente com seu 
pequeno avião; apesar disso, continuou gostando de 
caçadas e da pesca esportiva, atividades que inspiraram 
alguns de seus melhores trabalhos. O Velho e o Mar (1952), 
breve romance poético sobre um pobre e velho pescador, 

Ernest Hemingway  
1899-1961



48

cujo peixe imenso pescado em mar aberto é devorado 
por tubarões, rendeu-lhe o Prêmio Pulitzer em 1953; no 
ano seguinte, recebeu o Prêmio Nobel. Acossado por um 
histórico familiar problemático, doenças e por acreditar 
que estava perdendo o dom de escrever, o escritor se 
matou com um tiro em 1961. Hemingway é considerado o 
mais popular romancista americano. Seus interesses são 
basicamente apolíticos e humanísticos, e nesse sentido 
ele é universal.

Como Fitzgerald, Hemingway se tornou porta-voz de 
sua geração. Mas ao invés de retratar seu glamour fatal, 
como fez Fitzgerald, que nunca lutou na Primeira Guerra 
Mundial, Hemingway escreveu sobre a guerra, a morte e 
a “geração perdida” de sobreviventes desiludidos. Seus 
personagens não são sonhadores, mas toureiros, soldados 
e atletas durões. Se intelectuais, são profundamente 
marcados e desiludidos. Sua marca registrada é o estilo 
claro desprovido de palavras desnecessárias. Usa com 
frequência a contenção. Em Adeus às Armas (1929) a 
heroína morre ao dar à luz dizendo: “Não tenho medo. 
É só um golpe baixo.” Certa vez comparou sua produção 
literária a icebergs: “Para cada parte que se revela, há 
sete oitavos debaixo d’água.”
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Nascido em uma antiga família 
sulista, William Harrison Faulkner 
foi criado em Oxford, no estado 
do Mississippi, onde viveu grande 
parte de sua vida. Faulkner 
recria a história da terra e das 
várias raças que nela viveram. 
Escritor inovador, Faulkner fez 
experimentações brilhantes com 
a cronologia narrativa, diferentes 
pontos de vista e vozes (inclusive a de párias, crianças 
e analfabetos) e um rico e absorvente estilo barroco, 
constituído de frases extremamente longas.

Entre os melhores romances de Faulkner estão O Som e 
a Fúria (1929) e Enquanto Agonizo (1930), duas obras 
modernistas que fazem experimentações com pontos de 
vista e vozes para explorar fundo o drama de famílias 
sulistas sob a tensão de perder um membro da família; 
Luz em Agosto, sobre as relações complexas e violentas 
entre um mulher branca e um homem negro; e Absalom, 
Absalom! (1936), talvez seu melhor livro, sobre a ascensão 
de fazendeiro que subiu na vida por seu próprio esforço e 
sua trágica queda.

William Faulkner  
1897-1962
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Dramaturgia americana no século 20
A dramaturgia americana foi uma imitação do teatro inglês 
e europeu até o século 20. Foi somente no século 20 que 
peças sérias americanas tentaram fazer inovações estéticas.

Eugene O’Neill é a grande figura da 
dramaturgia americana. Suas diver-
sas peças combinam enorme origina-
lidade técnica com visão renovada e 
profundidade emocional. As primei-
ras peças de O’Neill tratam da classe 
trabalhadora e dos pobres; trabalhos 
posteriores exploram o mundo subje-
tivo e destacam sua leitura de Freud 
e a tentativa angustiada de aprender 
a conviver com as mortes da mãe, do pai e do irmão.

Sua peça Desejo sob os Ulmeiros (1924) recria as paixões es-
condidas de uma família. Suas peças posteriores incluem as 
reconhecidas obras-primas The Iceman Cometh (1946), obra 
cabal sobre o tema da morte, e Longa Jornada Noite Adentro 
(1956) —poderosa autobiografia em forma dramática, en-
focando a própria família e sua deterioração física e psico-
lógica, com a ação transcorrendo no período de uma noite.

Eugene O’Neill              
1888-1953
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A Grande Depressão dos anos 1930 tinha literalmente 
destruído a economia americana. A Segunda Guerra 
Mundial a recuperou. Os Estados Unidos tornaram-se a 
principal força no cenário mundial, e os americanos do 
pós-Segunda Guerra desfrutaram de prosperidade pessoal 
e liberdade individual sem precedentes.

A expansão do ensino superior e a disseminação da 
televisão nos Estados Unidos após a Segunda Guerra 
Mundial possibilitaram que pessoas comuns obtivessem 
informações por conta própria e se tornassem 
mais sofisticadas. Um excesso de comodidades aos 
consumidores e o acesso a casas grandes e atraentes 
em áreas residenciais de classe média deram maior 
autonomia às famílias. As difundidas teorias da psicologia 
freudiana enfatizaram as origens e a importância da 
mente individual. A “pílula” anticoncepcional liberou 
as mulheres da estrita obediência às normas biológicas. 
Pela primeira vez na história da humanidade, muitas 

O DESABROCHAR 
DO INDIVÍDUO
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pessoas comuns podiam levar a vida de forma altamente 
satisfatória e afirmar seu valor pessoal.

A ascensão do individualismo de massa — bem como os 
movimentos pelos direitos civis e contra a guerra dos 
anos 1960 — deu mais poder a vozes antes emudecidas. 
Os escritores revelaram a sua natureza mais íntima, bem 
como experiências pessoais, e a relevância da experiência 
individual indicava a importância do grupo ao qual 
estava ligada. Homossexuais, feministas e outras vozes 
marginalizadas exaltavam suas histórias. Escritores judeus 
americanos e negros americanos encontraram grande 
público por causa de suas variações do sonho ou do 
pesadelo americano. Escritores de origem protestante, tais 
como John Cheever e John Updike, discutiram o impacto 
da cultura do pós-guerra em uma vida como a deles. Alguns 
escritores modernos e contemporâneos ainda estão ligados 
a tradições mais antigas, como o realismo. Alguns podem 
ser descritos como classicistas, outros como experimentais, 
estilisticamente influenciados pela transitoriedade da 
cultura de massa ou por filosofias como o existencialismo 
ou o socialismo. Outros são mais facilmente agrupados por 
etnia ou região. No entanto, como um todo, os escritores 
modernos sempre afirmam o valor da identidade individual.
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Sylvia Plath teve uma vida apa-
rentemente exemplar. Frequentou 
a Faculdade Smith com bolsa de 
estudos e se formou como pri-
meira da sua turma. Também ga-
nhou uma bolsa Fulbright para 
a Universidade de Cambridge na 
Inglaterra. Foi lá que encontrou 
seu carismático futuro marido, 
o poeta Ted Hughes, com quem 
teve dois filhos e foi morar em 
uma casa de campo na Inglaterra.

Por trás do sucesso de conto de fadas acumulavam-se 
os problemas mal resolvidos evocados em seu romance 
altamente merecedor de ser lido, A Redoma de Vidro 
(1963). Alguns desses problemas eram pessoais, ao 
passo que outros eram fruto da identificação de atitudes 
repressivas com relação à mulher nos anos 1950. Entre 
elas encontram-se crenças — compartilhadas inclusive 
por muitas mulheres — de que a mulher não deveria 
mostrar raiva nem ter ambição de carreira, mas alcançar 
a realização na tarefa de cuidar do marido e dos filhos. 
Mulheres profissionalmente bem-sucedidas como Sylvia 

Sylvia Plath                   
1932-1963
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Plath sentiam que viviam uma contradição.

A vida de Sylvia Plath, que mais parecia ficção, 
desmoronou quando ela se separou de Hughes e começou 
a cuidar dos filhos pequenos em um apartamento londrino 
durante um inverno extremamente frio. Doente, isolada 
e desesperada, Plath trabalhou contra o tempo para 
produzir uma série de estonteantes poemas, antes de se 
suicidar inalando gás de cozinha. Esses poemas foram 
reunidos na coletânea Ariel (1965), dois anos após sua 
morte. O poeta Robert Lowell, que escreveu a introdução, 
ressaltou a rápida evolução de sua arte desde a época em 
que frequentava aulas de poesia em 1958.

Os primeiros poemas de Plath eram bem elaborados e 
tradicionais, mas os da fase final revelam uma bravura 
desesperada e um grito protofeminista de angústia. Em 
“O Candidato” (1966), Plath expõe o vazio do atual papel 
de esposa (que se vê reduzida a uma “coisa” inanimada):

Uma boneca de carne, onde quer que você olhe.
Sabe costurar, sabe cozinhar.
Sabe falar, falar, falar. 
(Tradução de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de 

Macedo)
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Os “poetas beat” surgiram nos anos 
1950. O termo “beat” sugere vá-
rios tempos fortes de uma música, 
como no jazz; beatitude angelical 
ou bem-aventurança; e “beat up”, 
cansado ou batido, surrado, machu-
cado. Os beats (beatniks) tiveram 
como fonte de inspiração o jazz, 
a religião oriental e a vida erran-
te. Tudo isso foi descrito no famoso 
romance de Jack Kerouac On the 
Road — Pé na Estrada, que foi uma 
sensação na época de sua publica-
ção em 1957. Relato de uma viagem de carro pelo país em 
1947, o romance foi escrito em um rolo de papel contínuo 
durante três semanas alucinantes, o que Kerouac chamou 
de “prosa bop espontânea”. O estilo selvagem e aberto a 
improvisações, personagens que eram ao mesmo tempo an-
tenados e místicos e a rejeição às convenções inflamaram 
a imaginação dos jovens leitores e ajudaram a abrir a porta 
para a contracultura independente dos anos 1960.

Os beats mais importantes migraram da Costa Leste 
dos Estados Unidos para São Francisco, obtendo 

Allen Ginsberg                
1926-1997
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reconhecimento nacional pela primeira vez na Califórnia. 
O carismático Allen Ginsberg tornou-se o principal porta-
voz do grupo. Filho de um pai poeta e de uma mãe que 
além de excêntrica era militante comunista, Ginsberg 
frequentou a Universidade de Colúmbia, onde logo fez 
amizade com os colegas Kerouac (1922-1969) e William 
Burroughs (1914-1997), cujos romances violentos e 
apavorantes sobre o submundo da dependência química 
da heroína incluem O Almoço Nu (1959). O trio foi o 
núcleo do movimento beat.

A poesia beat é oral, repetitiva e produz grande efeito 
quando lida, principalmente porque surgiu das leituras 
de poesia em clubes “underground”. Algumas pessoas 
podem estar corretas ao vê-la como a bisavó do rap, 
que prevaleceu nos anos 1990. A poesia beat foi a forma 
literária mais antiestablishment dos Estados Unidos, mas 
por trás das palavras chocantes existe o amor pelo país. 
A poesia é um grito de dor e raiva contra o que os poetas 
vêem como a perda da inocência americana e o trágico 
desperdício de seus recursos materiais e humanos.

Poemas como Uivo (1956) de Allen Ginsberg 
revolucionaram a poesia tradicional.
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Eu vi os expoentes da minha geração destruídos 
pela

loucura, morrendo de fome, histéricos, nus,
arrastando-se pelas ruas do bairro negro de 

madrugada em busca de uma dose violenta de 
qualquer coisa,

“hipsters” com cabeças de anjo ansiando pelo 
antigo contato celestial com o

dínamo estrelado na maquinaria da noite... 
(Tradução de Claudio Willer)

Nascido no Mississippi, Tennessee Williams foi um dos 
indivíduos mais complexos da cena literária americana 
de meados do século 20. Sua obra 
enfocou os distúrbios emocionais 
no seio das famílias — a maioria 
delas sulistas. Ficou conhecido 
por suas repetições encantatórias, 
pela dicção poética peculiar do 
sul, pelos estranhos cenários 
góticos e pela exploração 
freudiana da emoção humana. Um 
dos primeiros autores americanos 
a assumir abertamente a sua 

Tennessee Williams       
1911-1983
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homossexualidade, Williams explicou que os anseios 
dos seus atormentados personagens eram expressão da 
solidão em que viviam. Eles vivem e sofrem intensamente.

Williams escreveu mais de 20 peças de teatro, muitas 
delas autobiográficas. Atingiu o apogeu relativamente 
cedo na carreira — nos anos 1940 — com À Margem 
da Vida (1944) e Um Bonde Chamado Desejo (1949). 
Nenhuma de suas obras publicadas nas duas décadas 
seguintes alcançou o nível de sucesso e a riqueza dessas 
duas peças.

Nascida no estado do Mississippi 
em uma família abastada, de pais 
que vieram do norte, Eudora Welty 
teve como guias os romancistas 
Robert Penn Warren e Katherine 
Anne Porter. Na verdade, foi 
Katherine Porter quem escreveu a 
introdução da primeira coletânea 
de contos de Welty, A Curtain of 
Green [Uma Cortina de Verde] 
(1941). Em sua obra matizada, 

Eudora Welty buscou seguir o exemplo de Porter, mas 
essa mulher mais jovem se sentia de fato mais atraída 

Eudora Welty                 
1909-2001
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pelo cômico e grotesco.Como a colega escritora sulista 
Flannery O’Connor, Welty escolhia geralmente como tema 
personagens anormais, excêntricos ou excepcionais.

Apesar da presença da violência em sua obra, a 
engenhosidade de Welty era essencialmente humana e 
afirmativa. Suas coletâneas de contos incluem The Wide 
Net [A Grande Rede] (1943), The Golden Apples [As 
Maçãs Douradas] (1949), The Bride of the Innisfallen 
[A Noiva de Innisfallen] (1955) e Moon Lake [Lago da 
Lua] (1980). Welty também escreveu romances como, 
por exemplo, Casamento no Delta (1946), que tem como 
tema central uma família rural em tempos modernos e A 
Filha do Otimista (1972).

Ralph Ellison era do Centro-Oeste, 
nascido em Oklahoma. Estudou 
no Instituto Tuskegee no Sul 
dos Estados Unidos. Teve uma 
das carreiras mais estranhas das 
letras americanas — que consiste 
de um livro altamente aclamado e 
pouco mais do que isso.

Seu romance Homem Invisível 
(1952) é a história de um jovem negro que leva uma vida 

Ralph Ellison                 
1914-1994
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secreta em um porão profusamente 
iluminado por energia elétrica 
roubada de uma prestadora de 
serviços públicos. O livro narra 
suas experiências grotescas e 
frustrantes. Ao ganhar uma bolsa 
de estudos para uma faculdade 
exclusivamente para negros, ele 
é humilhado pelos brancos; ao 
chegar lá, vê o presidente da 
escola menosprezar os problemas 

dos negros americanos. A vida também está corrompida 
fora da faculdade. Por exemplo, mesmo a religião não 
serve de consolo: um pregador acaba por se revelar um 
criminoso. O romance acusa a sociedade de falhar em 
prover seus cidadãos — negros e brancos — com ideais 
e instituições capazes de realizá-los. O romance expressa 
um tema racial forte porque o “homem invisível” não é 
invisível por si mesmo, mas porque os outros, cegos pelo 
preconceito, não conseguem vê-lo pelo que é.

Nascido no Canadá e educado em Chicago, Saul Bellow 
era de família de origem judaica russa. Na faculdade, 
estudou antropologia e sociologia, e isso teve grande 

Saul Bellow                   
1915-2005
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influência em sua produção literária. Certa vez expressou 
sua profunda gratidão ao romancista realista americano 
Theodore Dreiser por sua abertura para um amplo leque 
de experiências e seu envolvimento emocional nisso. 
Altamente respeitado, Bellow recebeu o Prêmio Nobel de 
Literatura em 1976.

Os primeiros romances existencialistas e algo sombrios de 
Bellow incluem Por Um Fio (1944), estudo kafkiano de um 
homem esperando o alistamento no exército, e A Vítima 
(1947), sobre as relações entre judeus e gentios. Nos anos 
1950, sua visão ganhou uma conotação mais cômica: 
usou diversos narradores ativos e ousados em primeira 
pessoa em As Aventuras de Augie March (1953) — o 
estudo de um empresário urbano do tipo “Huck Finn” que 
se torna comerciante no mercado negro da Europa — e em 
Henderson, o Rei da Chuva (1959), romance sério-cômico 
brilhante e exuberante sobre um milionário de meia-idade 
cujas ambições irrealizadas o encaminham para a África.

As obras posteriores de Bellow incluem Herzog (1964), 
sobre a vida agitada de um professor de inglês neurótico 
que se especializa no ideal do eu romântico; O Planeta 
do Sr. Sammler (1970); O Legado de Humboldt (1975); 
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e o autobiográfico Dezembro Fatal 
(1982). Agarre a Vida (1956) 
é uma novela centrada em um 
homem de negócios fracassado, 
Tommy Wilhelm, que é de tal 
forma consumido por sentimentos 
de insuficiência que acaba por se 
tornar totalmente inadequado — 
um fracasso com as mulheres, nas 
tarefas, com as máquinas e no 
mercado de commodities, onde 
perde todo o seu dinheiro. Wilhelm é um exemplo do 
schlemiel (indivíduo sem sorte, pessoa azarada) do folclore 
judaico — a quem sempre acontecem coisas infelizes.

John Cheever tem sido chamado com frequência de 
“romancista de costumes”. É também conhecido por 
seus contos elegantes e sugestivos, que examinam 
minuciosamente o mundo dos negócios de Nova York por 
meio de seus efeitos sobre os empresários, suas mulheres, 
seus filhos e amigos.

Uma melancolia mordaz e o desejo de paixão — ou 
certeza metafísica — nunca totalmente mitigado, mas 

John Cheever                   
1912-1982
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aparentemente sem esperança, 
espreitam nas sombras dos con-
tos de Cheever, delicadamente 
elaborados em um estilo tche-
koviano e reunidos em The Way 
Some People Live [A Forma Como 
Algumas Pessoas Vivem] (1943), 
The Housebreaker of Shady Hill [O 
Arrombador de Shady Hill] (1958), 
Some People, Places, and Things That Will Not Appear in 
My Next Novel [Algumas Pessoas, Lugares e Coisas que 
Não Aparecerão no Meu Próximo Romance] (1961), The 
Brigadier and the Golf Widow [O Brigadeiro e a Viúva do 
Golfe] (1964) e O Mundo das Maçãs (1973). Seus títulos 
revelam sua característica indiferença, jocosidade e irre-
verência e fazem alusão ao assunto tratado.

Cheever também publicou vários romances — O 
Escândalo dos Wapshot (1964), Acerto de Contas (1969) 
e Sobrevivendo na Prisão (1977) — o último do qual é 
largamente autobiográfico.

John Updike, como Cheever, também é considerado 
escritor de costumes com suas narrativas ambientadas 

John Updike                   
1932-2009
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nos bairros de classe média, assuntos domésticos, 
reflexões sobre o tédio e a melancolia e, em especial, 
seus locais ficcionais no litoral leste dos Estados Unidos, 
em Massachusetts e na Pensilvânia.

É mais conhecido por seus cinco livros do Coelho, 
descrições da vida de um homem — Harry “Coelho” 
Angstrom — por meio dos altos e baixos de sua existência 
ao longo de quatro décadas de história social e política 
dos EUA. Coelho Corre (1960) é um reflexo dos anos 
1950, apresentando Angstrom como um jovem marido 
descontente e sem rumo. Coelho em Crise (1971) — 
destacando a contracultura dos anos 1960 — encontra 
Angstrom ainda sem objetivos e propósitos definidos ou 
sem uma alternativa viável para escapar do banal. Em O 
Coelho Está Rico (1981), Harry torna-se um empresário 
próspero na década de 1970, enquanto a era do Vietnã 
começava a sair de cena. O romance final, Coelho Cai 
(1990), vislumbra a reconciliação de Angstrom com a 
vida antes de morrer vítima de um ataque cardíaco, tendo 
como pano de fundo os anos 1980.

Updike é atualmente o escritor de estilo mais brilhante 
entre todos os outros, e seus contos oferecem exemplos 
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cintilantes de sua abrangência e 
inventividade.

Norman Mailer se transformou 
no romancista de maior 
visibilidade dos anos 1960 
e 1970. Co-fundador do The 
Village Voice, jornal semanal 
antiestablishment da cidade 
de Nova York, Mailer promoveu 
ao mesmo tempo a si mesmo e 
suas opiniões políticas. Em sua ânsia por experiência, 
estilo vigoroso e persona pública surpreendente, Mailer 
segue a tradição de Ernest Hemingway. Para conseguir 
uma posição estratégica na cobertura do assassinato 
do presidente John F. Kennedy, dos protestos 
contra a Guerra do Vietnã, da libertação negra e do 
movimento de mulheres, encarnou diferentes personas, 
apresentando-se como alguém por dentro da moda, 
existencialista e o macho por excelência (em seu livro 
Política Sexual, Kate Millett identificou Mailer como 
machista arquetípico). O irreprimível Mailer não só 
casou seis vezes como se candidatou a prefeito de 
Nova York.

Norman Mailer                   
1923-2007



66

A partir de exercícios ao estilo 
do Novo Jornalismo como 
Miami e o Cerco de Chicago 
(1968), análise das convenções 
presidenciais americanas de 
1968, e o instigante estudo sobre 
a execução de um criminoso 
condenado, A Canção do Carrasco 
(1979), Mailer passou a escrever 
romances ambiciosos, embora 
cheios de falhas, como Noites 
Antigas (1983), ambientado no antigo Egito, e o 
Fantasma da Prostituta (1991), que gira em torno da 
Agência Central de Inteligência dos EUA (CIA).

A romancista afro-americana Toni Morrison nasceu no 
estado de Ohio em uma família de formação espiritual. 
Estudou na Universidade de Howard em Washington, D.C., 
onde tem trabalhado como editora sênior de uma grande 
editora e professora ilustre em várias universidades.

A ficção altamente elaborada de Toni Morrison ganhou 
reconhecimento internacional. Em romances fascinantes 
e cheios de vigor, ela trata da complexidade da identidade 

Toni Morrison                   
1931-
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negra de forma universal. Em sua obra inicial, O Olho 
Mais Azul (1970), uma jovem negra de personalidade 
forte conta a história de Pecola Breedlove, que é levada 
à loucura por um pai agressor. Pecola acredita que seus 
olhos escuros tornaram-se azuis por um passe de mágica 
e que eles a farão uma pessoa adorável. Morrison tem 
afirmado que criou seu próprio sentido de identidade 
como escritora por meio desse romance: “Eu era a Pecola, 
a Claudia, todo mundo.”

Sula (1973) descreve a forte amizade entre duas mulheres. 
Morrison pinta as mulheres afro-americanas como 
personagens únicos, totalmente individualizados, não 
estereotipados. Seu romance A Canção de Solomon (1977) 
ganhou vários prêmios. O livro segue a trajetória de um negro, 
Milkman Dead, e suas complexas relações com a família e a 
comunidade. Amada (1987) é a perturbadora história de uma 
mulher que prefere assassinar seus filhos a deixá-los viver 
como escravos. Nesse romance emprega técnicas oníricas do 
realismo mágico ao descrever a misteriosa figura de Amada, 
que volta a viver com a mãe que havia cortado sua garganta. 
Jazz (1992), ambientado no Harlem dos anos 1920, é uma 
história de amor e assassinato. Em 1993, Morrison ganhou 
o Prêmio Nobel de Literatura.
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Literatura contemporânea
No final do século 20 e início do 
século 21, a mobilidade social e 
geográfica das massas, a internet, a 
imigração e a globalização apenas 
enfatizaram a voz subjetiva em um 
contexto de fragmentação cultural. 
Alguns escritores contemporâneos 
refletem uma inclinação em 
direção a vozes mais calmas e 
acessíveis. Para muitos autores de 
prosa, a região, em vez da nação, 
é a geografia que importa.

Uma das mais impressionantes poetas contemporâneas 
é Louise Gluck. Nascida na cidade de Nova York, Gluck, 
poeta americana premiada em 2003 e 2004, cresceu com 
permanente sentimento de culpa devido à morte de uma 
irmã nascida antes dela. Na Faculdade Sarah Lawrence 
e na Universidade de Colúmbia, estudou com os poetas 
Leonie Adams e Stanley Kunitz. Grande parte de sua 
poesia fala de perdas trágicas. Cada livro de Gluck é um 
experimento de novas técnicas, tornando difícil uma 
síntese de sua obra.

Louise Gluck                   
1943-
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Em seu memorável A Íris Selvagem (1992), diferentes tipos 
de flores pronunciam pequenos monólogos metafísicos. 
O poema que dá título ao livro, uma exploração da 
ressurreição, poderia ser uma epígrafe para o conjunto 
de sua obra. A íris selvagem, uma flor linda de cor azul 
profundo que ao brotar de um botão que ficou adormecido 
durante todo o inverno, diz: “É terrível sobreviver / como 
consciência / enterrada na terra escura.”

Do centro da minha vida brotou
uma grande fonte, sombras de cor
azul profundo sobre o azul-celeste da água do mar.

A poesia de Billy Collins é original 
e estimulante. Collins usa a 
linguagem corrente para registrar 
milhares de detalhes da vida 
diária, combinando livremente 
os eventos do cotidiano (comer, 
realizar tarefas, escrever) com 
referências culturais. Seu humor e 
originalidade fizeram com que ele 
atraísse o grande público. Embora 
alguns tenham acusado Collins de ser acessível demais, 

Billy Collins                   
1941-
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seus imprevisíveis vôos de imaginação mergulham no 
mistério.

A obra de Collins é uma forma domesticada de surrealismo. 
Seus melhores poemas catapultam de imediato a 
imaginação para uma série de situações cada vez mais 
surrealistas, propiciando no final uma aterrissagem 
emocional, uma disposição de ânimo na qual podemos nos 
apoiar. O pequeno poema “The Dead” [O Morto], tirado de 
Sailing Alone Around the Room: New and Selected Poems 
[Velejando Sozinho em Volta do Quarto: Novos Poemas 
Selecionados] (2001), dá uma idéia do vôo imaginativo 
e do suave aterrizar de Collins, como o de uma ave em 
busca de repouso.

Os mortos estão sempre a nos desdenhar, segundo 
dizem,

enquanto calçamos nossos sapatos ou preparamos 
um sanduiche,

eles nos olham com desdém de seus barcos de 
fundo de vidro, lá no céu

em seu lento remar pela eternidade.

A surpreendente escritora Annie Proulx cria histórias sobre 
os batalhadores habitantes do norte da Nova Inglaterra em 
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Canções do Coração (1988). Seu 
melhor romance, Chegadas e Par-
tidas (1993), é ambientado mais 
para o norte, em Newfoundland, 
Canadá. Proulx também passou 
anos no Oeste, e um de seus con-
tos originou o filme “O Segredo de 
Brokeback Mountain”, em 2006.

Oriundo do Mississippi, Richard 
Ford começou a escrever no estilo faulkneriano, porém, 
é mais conhecido por seu romance sutil ambientado 
em Nova Jersey, O Cronista Esportivo (1986), e sua 
continuação, Independência (1995). Esse romance 
é sobre Frank Bascombe, um 
vagabundo sonhador, ambíguo, 
que perde todas as coisas que dão 
sentido à sua vida — um filho, 
seu sonho de escrever ficção, seu 
casamento, amantes, amigos e 
emprego. Bascombe é sensível e 
inteligente — suas escolhas, diz 
ele, são feitas “para desviar a dor 
do arrependimento terrível” — e 

Annie Proulx                   
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seu vazio, junto com os anônimos shopping centers e 
novos empreendimentos imobiliários áridos, os quais ele 
continuamente percorre em silêncio para comprovar a 
visão de Ford de uma doença nacional.

O norte da Califórnia abriga 
uma rica tradição literária 
ásio-americana, cujos temas 
característicos incluem família e 
papéis dos gêneros, conflito entre 
gerações e busca de identidade. 
Uma escritora ásio-americana da 
Califórnia é a romancista Amy 
Tan, cujo best-seller Clube da 
Felicidade e da Sorte tornou-
se filme de sucesso em 1993. 

Seus capítulos interligados como contos delineiam os 
diferentes destinos de quatro pares de mãe e filha. Entre 
os romances de Amy Tan que abarcam a China histórica 
e os Estados Unidos da atualidade, encontram-se Os Cem 
Sentidos Secretos (1995), sobre meias-irmãs, e A Filha 
do Restaurador de Ossos (2001), sobre os cuidados de 
uma filha com sua mãe. 

Amy Tan                       
1952-
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Sherman Alexie, índio criado 
na reserva de Spokane, da 
tribo Coeur d’Alene, é o mais 
jovem romancista indígena a 
alcançar fama nacional. Alexie 
faz relatos humorísticos e 
pouco românticos da vida dos 
índios abordando misturas 
incoerentes de tradição e 
cultura popular. Fazem parte 
de seus ciclos de contos 
Reservation Blues [O Blues 
da Reserva] (1995) e The Lone Ranger and Tonto 
Fistfight in Heaven [A Luta de Zorro e Tonto no Céu] 
(1993), que inspirou o ótimo filme sobre a vida nas 
reservas Sinais de Fumaça (1998), com roteiro do 
próprio Alexie. A coletânea recente de contos de 
Alexei é The Toughest Indian in the World [O Índio 
Mais Forte do Mundo] (2000).

Sherman Alexie                
1966-
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